北大賣肉才子陸步軒自述人生：屠夫看世界 一 北大才子賣肉新聞出籠(1)

一 北大才子賣肉新聞出籠(1)

2003年酷夏7月，太陽像一個碩大無比的火球，烘烤著古城大地，天如蒸籠，熱得讓人喘不過氣來。中學地理教科書將南京、武漢、長沙、重慶列為中國四大火都，然而，考察西安近幾年的氣候狀況，有過之而無不及，看來教科書也不十分準確，確實該修改完善了。

清晨五點鐘，生物鐘準時將我喚醒。坐在床上，美滋滋地點上香菸，一時之間，斗室裡便瀰漫著香菸與汗臭混合的氣味。

多年養成的習慣，早晨一睜開眼睛，牙不刷，臉不洗，天大的事情放在一邊，先要靠在床上，過足煙癮――幾個小時未吸菸，口腔、腸胃、嗓子已備受煎熬。為好這一口，沒少忍受妻子的嘮叨，孩子的白眼。

也曾咬牙強制戒掉過幾次，但最終還是禁不住吞雲駕霧、神仙般美妙感覺的誘惑，戒而復吸，可見戒毒之人意志是如何堅強。反過來又一想，“不抽菸不喝酒，死了不如狗”，“寧舍婆娘娃，不捨紙菸把”，“抽一支菸，解心寬，解乏解困解腰痠”。自己就這麼一丁點兒業餘愛好，倘若丟棄，如我這般行屍走肉之人，生活還有什麼樂趣？後來又聽說香菸可以預防“非典”，更堅定了我抽到底的決心。總之，無論怎樣，看來這位老朋友註定要與我生死與共了。

照例開始了一天的生活，擺放案板，打掃衛生，整理器械……約五時半，屠宰場將大肉準時送到，過磅、付款、剔骨、翻肉，緊張而有序的工作重複著……新的一天又開始了。

不過今天似乎感覺有些異樣，早晨起來，眼睛不時地跳。常言道“左眼跳財，右眼跳崖”，可兩隻眼睛都在跳，是福是禍，一時卻難以預料，只有心中暗暗地提醒自己：頭腦冷靜，遇事沉穩，不要衝動――人一旦背時運了，喝涼水都要硌牙。

六點鐘，買主上來了，你要一斤，他要二斤……我在前面案板上打肉，妻在後面絞、切加工，一時忙亂得東西難辨，再也無暇顧及“跳財”抑或“跳崖”之事。

八點半許，酒店、餐廳、單位大灶的老主顧陸續來了，老遠就打著招呼，店前頓時熱鬧起來，生意也更加繁忙。

當地駐軍85012部隊的給養員小王將採購清單往我的肉案子上一甩：“眼鏡，給我準備三十五斤肉，摩托車借我使使。”

我一邊答應一邊將摩托車鑰匙遞給他――儘管心裡一千個一萬個不樂意，表面上還得賠著笑臉討好應付：

“奶奶的，那輛車就是讓你們這幫烏龜王八蛋給騎壞的，剛花費四千元買了輛新的，不識趣的又來借。”

然而，顧客就是上帝，是我等的衣食父母，得罪不起，誰叫咱們做生意呢？

繼續打發其他主顧，正忙得不可開交，電話響了，不接，不停地響，一聽，是小王，車讓交警給扣了，讓我趕快將有關手續拿過去。

“奶奶的熊！”我在心裡狠狠罵道。正是賣肉的節骨眼，我哪有空閒！只好告訴小王：“你先回來，車隨後再說。”

小王回來後，結結巴巴、斷斷續續地講述了事情的原委。原來，交警們靠著馬路吃軲轆，在環南路什子附近設卡查驗證照，暫扣了許多大小車輛。

“不過不用擔心，我們團長與公安局熟識，可以要回來，下午請你配合配合。”小王充滿自信，說話擲地有聲。

我點頭應允。

因為天氣太熱，肉店是半天生意，肉賣完或者賣不完，下午都沒有買主，耗著也是乾耗著，不如早點關門歇息。

心緒不好，腦子亂七八糟。早早地收拾了門店，胡亂扒拉了幾口飯，糊弄一下肚子，打開一瓶冰鎮啤酒，狠勁地抽了幾支煙，補足上午因為忙而沒有過足的煙癮，無意之中瞥見微微發胖的妻子，猛然發現一個有趣的現象，不禁啞然失笑。

殺豬賣肉的媳婦十有八九都比較健壯，有人說是吃肉太多的緣故，其實只說對了一半。殺豬賣肉的一般都喜歡吃肉，尤其鍾愛肥肉，倘若自己看見肉就噁心，想像別人亦不愛吃，肉就不會有人要，擇業時自然不會選擇殺豬賣肉這個行當了，寓言“罰人吃肉”講的就是這個道理。

肥肉脂肪豐富，食之易發福，這是其一；其二是大肉的銷售全憑早晨，尤其夏日，早上特別忙，無時間吃飯，為了不至於太餓，先天晚上放開胃口，使勁地吃，肚子憋得鼓鼓囊囊，第二天又得早起，所以剛吃完飯，把嘴一抹便去睡覺，真所謂“吃了睡，睡了長”，與養豬是一個道理；其三，缺乏體育鍛煉，不能及時轉移多餘的脂肪，因而長了一身肥膘肉。

而男的發胖的卻不常見，畢竟殺豬賣肉是重體力勞動，消耗大，早上又不得吃飯，“兩餐就著一頓食”，體內自然積攢不了過多的脂肪。

已經兩瓶啤酒下肚，小王仍不見蹤跡。正焦急間，三男一女徑直來到我的面前，細皮嫩肉的，只看穿著打扮，就知是手不提籃，肩不挑擔，吃皇糧的主兒，與我等憑藉力氣吃飯的不是一個檔次的人。

“你認識我嗎？”為首的一男問。

我仔細端詳，此人四十上下，中等身材，粗眉大眼，皮膚白皙，項上一頂蘇格拉底式的腦袋，無限光明。似曾相識，一時之間卻又回想不起。

“面熟，想不起來在哪兒見過。”我如實回答，“國稅還是地稅的？”