北大賣肉才子陸步軒自述人生:屠夫看世界 十一 麻將人生(1)
十一 麻將人生(1)
寫下這個題目時,我剛打完麻將,而且輸得精光。
今天上午,我剛到單位,屁股還未把椅子暖熱,妻子打來電話,我姐來了,帶著外甥,想在韋曲配副眼鏡,讓我幫忙選購。
外甥自幼體弱多病,姐姐擔驚受怕,東奔西顛,求醫問藥,沒過過一天安生日子。如今菩薩保佑,總算長成大小夥子,大學還未考,卻又不慎成了近視眼,難道也要步舅舅之後塵,開家“眼鏡肉店”?衝這,也得回去瞧瞧。
天雨路滑,出版社催稿子緊,中午本不打算回家,灶上隨便吃點,打個盹兒,晚上好開夜車趕稿子。可人算不如天算,計劃不如變化,這不,全打亂了。
單位事不多,我們區志辦公室主任老譚是個好人,脾性隨和,樂善好施,小事看得開,有事無事,一幫人總喜歡來區志辦,一邊吸著老譚的“祝爾慷”香菸,一邊海闊天空地神侃,給沉悶的氣氛平添了許多熱鬧,而想安靜一會兒,讀讀書、寫點文字可就著實不易了。
下午,雨下得更大,幾位領導都不在,區志辦又聚集了不少人。
多年不讀書、不看報,更不寫東西,腦子笨拙了,手也生疏了。為了省出時間讀書學習,把這些年的損失奪回來,這一段時間我給自己定下規矩,一律拒絕了老朋友――麻將,而不打麻將最好的辦法就是不帶錢――與老費一樣“不賭錢我就玩”,鐵公雞一毛不拔,誰吃飽了撐的,邀你上場,只賺不賠的主兒?
今天恰好帶著給外甥配眼鏡餘下的一百六十塊錢。麻將桌子交往人,長期不打麻將,與同志們的關係都生疏了不少。
麻將曾是我最親密的夥伴,形影不離的好朋友。
那樁不幸的婚姻持續了兩年,正是在這兩年間,我經歷了太多的變故,從一個企業借調人員到創辦實體而“分流”;政企脫鉤,在絕大部分分流人員紛紛“迴流”的時候,我又因創辦實體表現突出而成為實體的骨幹,最終被留在了實體;項目的失誤與資金的匱乏又使實體陷入困頓,甚至連生活也失去了著落,加之家庭變故,婚姻不幸,前途茫茫,看不到希望,日子失去了奔頭。我的心緒很壞,常常自暴自棄,破罐子破摔,日常起居亦失去規律。尤其面部神經麻痺,面目猙獰,我羞於見人,一段時間躲在家裡,大門不出,二門不邁,每天只吃一頓飯,整日偎在床上,打開電視,有一搭沒一搭地看著,心不在焉,全然不管電視的內容。腦子胡思亂想,渾渾噩噩之際,就迷糊過去。一覺醒來,電視還開著,繼續接著看,忘卻了晝和夜。
當時是無線電視,接收的頻道很少,時至午夜,電視節目便紛紛“再見”了,屏幕變成雪花點,聲音變成煩人的噪音。不得已關掉電視,上床睡覺,失眠卻不期而至,躺在床上,翻來覆去,覆去翻來,怎麼也無法入睡。剛開始還不當回事,以為睡得過多,將瞌睡透支了的緣故。時日久了,開始影響身體,整天頭暈目眩,眼冒金星,食量大減,坐臥不寧。曾經夢寐以求的,不吃不喝不拉不撒睡上三天三夜的願望也成為毒蟲猛獸,避之唯恐不及。
也曾嘗試過多種方法企圖改變這種情況,比如,熄了燈,躺在床上,心裡開始默默數數,從“一”數到“一百”,再從“一百”數到“一千”;揀一本枯燥無味的哲學著作閱讀;聽一些歇斯底里的音樂等等,均無濟於事。本想使用安眠藥,一是怕產生對藥物的依賴性,有損記憶力;二是自己多年來未吃過一粒藥,看看能否把不用藥的紀錄保持五十年,如果能夠進入吉尼斯世界紀錄大全,那麼付出一點代價也是值得的。
一日夜深人靜,照例輾轉難眠。正在心猿意馬之際,偶然聽到不遠處的洗牌搓牌之聲,心想反正睡不著,躺著也是白躺,心慌意亂,活受罪,乾脆不睡了。於是穿衣下床,循聲而去。站在旁邊看了一會兒,有人輸光了老本,“三缺一”,就候補進去,上了牌局。牛刀小試,運氣出奇的好,要風得風,要雨得雨,不一會,門前就摞起厚厚的一疊鈔票了。
畢業以後常打麻將,自從下海創辦經濟實體,工作忙碌,夜以繼日,無暇再玩牌。這次與老朋友久別重逢,賭運奇佳,遂又重新上道。以後幾年,心灰意懶,以賭為業,失眠症也不治而愈,這才真的體會到老朋友的可親可敬可愛了。
將快樂贏於自己,把痛苦輸給別人。每日睡到日上三竿,填飽肚子,就上了牌局,戰至午夜,上床睡覺,養精蓄銳,以利再戰。
打麻將要有“三得”,即捨得、餓得、受得。
首先是捨得。麻將桌上的人民幣不是金錢,是遊戲的籌碼,是廢紙,花花綠綠的廢紙,揩屁股都太硬,一點用處都沒有,不必太在意、太認真。所謂勝不喜、敗不餒,贏了,不要沾沾自喜,是在為別人存儲,可能隨時還給人家;輸了,也不必垂頭喪氣,是暫時寄存在別人腰包,像存入中國人民銀行一樣,也許還有利息,驢打滾兒的利,比央行調息後的利率高多了。人常說“牌打三十年,各拿各的錢”。大致說的就是這個道理。
只有食堂的小老闆最實惠。平時給牌局送飯,哪怕量少一些,質差一點,眾人一門心思放在麻將上,很難發覺。萬一發現了,“你贏錢,我搞後勤服務還要怎麼的,要不要報告公安局?”偶爾有人大勝,在牌友的慫恿下,就會做東,幾個人來到食堂,叫幾個涼菜,來幾瓶啤酒,狠撮一頓,誰都不用領東家的人情。吃著喝著,議論著誰輸了多少,誰又贏了多少,輸的數目與贏的總數老也對不上賬,最終食堂是總的贏家。