從士兵到兩槓四星 第三章 求學之路
第三章 求學之路
A、同桌的她
有一首校園歌曲，不知道撩動過多少人的情懷：
“明天你是否會想起，昨天你寫的日記；
明天你是否還惦記，曾經最愛哭的你。
老師們都已想不起，猜不出問題的你；
我也是偶然翻相片，才想起同桌的你。”
這首《同桌的你》歌中所唱的生活，可能是中學時代，也可能是大學時代，但卻讓我一下子想起了小學時代。
上小學後，剛開始面對陌生的環境、陌生的同學，我還比較老實。可是過了幾周後，我調皮的本性就暴露出來了。我的同桌是我們村一位姓馮的女孩。她長得比我高，人也比我胖，在課桌上佔的地方比我大。於是，我就用鉛筆在課桌上畫了一條“楚河漢界”，告訴她說，彼此誰也不能越過，否則後果自負。有一次，她正聚精會神寫作業，同學們突然聽到她“啊”的一聲哭了起來。老師過來問怎麼回事？她說我用針扎她。老師很生氣：“梁祖國，你咋回事？”我說：“誰讓她侵佔我的地方！”老師看我不承認錯誤，就把我叫到教室外邊罰站去了。此後，我對她的氣就更大了。不是藏她的作業本，就是把她削好的鉛筆偷偷弄斷，然後把鉛再輕輕插進去，等到她寫作業時一用勁鉛就掉下來了。這樣的結果就是她不斷地告狀，我不斷地罰站。
我印象最深的好像是在小學三年級的時候。有一次，老師讓她起立回答問題，我就用腳悄悄把她的凳子往後挪了挪，等她回答完問題坐下時，一下坐了個屁股墩，坐在地上大哭起來。這時還沒等老師說，我就主動到教室外罰站去了。平時的夥伴們看到我的“壯舉”，紛紛起鬨說“梁祖國好樣的！”
那天下午放學後，我和往常一樣放下書包牽著羊去放羊了。我放羊和別的小朋友不一樣。因為是冬天，草枯了，樹葉沒了，到外面後我就把羊拴在樹上，自己去和小朋友們玩耍去了。等到了天黑後，我就把羊牽到麥子地裡讓它們啃生產隊裡的麥苗。等羊吃得肚兒圓，我就趕著羊興高采烈地回家了。這次剛到大門口，看到父親站在那裡。因天很黑看不到父親的表情，我就叫了一聲“爹”。話音剛落，只是父親沒有應聲，左手一把抓住我，左右開弓摑了兩個耳光。我猛地掙脫了父親撒腿就跑，很快消失在夜色中。
事後我才知道，因我白天的惡作劇，老師和那個女孩的家長找到我家裡來了。
夜很深了，飢腸轆轆的我躲在外面的玉米秸裡面不敢回家。後來還是母親找到我，向父親百般求情，我也做了保證，才算了事。
第二天吃過早飯，我早早來到學校。心想，找家長算什麼本事？走著瞧！
一天過去了，她沒來；又一個禮拜過去了，她還沒有來。後來，聽同學們說，她父母不讓她上學了，讓她在家幹農活了。
不知怎麼了，看著空空的座位，特別希望她來。可直到我們小學畢業，她再也沒有來上學。
當時我小小的年紀，自然不知道桌子上深深刻畫著的“三八線”意味著什麼，不過捍衛自己領地的意識卻是天生的。
人人都會被自己生活的時代烙下印痕。
正常的不正常，不正常反而成為正常，這就是那個年代的瘋狂。畢竟，在一個封閉自守了幾千年的國度裡，很多東西都是腐朽而陳舊的，要一下子徹底扭轉過來，非發生“革命”不可。
B、村裡的“孩子王”
沒有了對手，也就沒有了“鬥志”。不知道從何時起，我又有了一個愛好，就是看小人書，並且如痴如醉。開始，我光借人家的看，久了人家不願意。沒有辦法，也就是從那時起我開始偷父親的錢，每次幾個鋼鏰，幾次後就到書店買幾本小人書（那時每本幾分錢）。沒有想到小學快畢業時，我有了整整一紙箱小人書，成了班裡的小人書“大王”。
現在想想，正是這些小人書（上初中後開始讀小說）替我開啟了一扇窺探外面世界的窗戶。
因為我的小人書品種全、數量多，別人都爭著與我交換著看。這樣我就匯聚了人氣、有了人緣，全村幾十個孩子都跟在我的屁股後面轉。我自封“司令”，手下還有“八大金剛”。那時，在農村唯一的文化娛樂活動就是看電影。一部電影在周圍村子裡輪番放，我就帶著他們輪番看，到現在一些經典臺詞我還能背下來。我記得看的次數最多的就是戰爭片《奇襲》《偵察兵》《打擊侵略者》《渡江偵察記》《南征北戰》等。由於在十多歲的年齡上精力無窮，除了帶著他們到處看電影外，還帶著他們“下河逮魚摸蝦，上岸偷梨摸瓜”。最刺激的還是率領他們“南征北戰”，與周圍村子裡的孩子打“土坷垃仗”。
起因是：有一次我帶著幾個孩子到鄰村的地裡拔“麻繩菜”，被幾個比我們大的孩子攔住，他們問我們村有沒有叫“鄭經人”的？我們說沒有。他們說，你們村連個“正經人”也沒有，還到我們這來拔菜，快走吧，不然小心我們揍你。他們這一說，我們琢磨過味來了，原來他們在耍我們。但看看他們人多勢眾，好漢不吃眼前虧，我們只好乖乖地回去了。我們村與周圍的村子比是個大村，豈能受這奇恥大辱！於是，我糾集幾十個孩子，帶上“武器”（棍子、土坷垃，近了用棍子，遠了用土坷垃投），找他們算賬去了。為了不引起他們的注意，我們兵分三路向目的地進發。那幾個孩子毫無戒備，等發現我們時只聽我一聲令下“打！”土坷垃像雨點一樣向他們投去，打得他們落荒而逃。後來，他們到村裡又糾集了一些人進行三次反撲，都被我們打了回去。從此，他們俯首稱臣。
此後，精力旺盛的我們以同樣的辦法向周圍其他村子進行挑釁，引起了一次又一次的“戰爭”。我們村西面村是李屯子、丁莊，南面是興旺，東面是龐橋、韓高，北面是陳莊。因我們人多勢眾，越戰越勇，所以“百戰不殆”。從此，我的名氣大振，成為遠近聞名的大人口中的“壞孩子”；孩子眼中的“小英雄”。許多孩子以加入我們的隊伍而引以為自豪。
這樣的好日子沒過多久，我上初中了。那年我13歲（我那時上學時，農村實行的是“小學5年、初中2年、高中2年”的教育制度）。
我調皮的秉性並沒有因為升入初中而改變。初中設在二里以外的大楊村，周圍幾個村的學生都要到那裡去上初中。有一天晚上，我和村裡的仁江叔去上晚自習。走到大街上，看到村裡梁尚芝老爺爺趕著牛車往家走，後面拉著的東西用布蓋著。我一屁股坐上去，只聽“咔嚓”一聲，原來他拉的是門窗玻璃，一下全裂了。我一下慌了，人家走了30多里路從城裡拉回來，這下全完了。老爺爺又急又氣地說：“你看你這孩子，真是的！”這時，我與仁江叔撒腿就跑。但隱隱約約聽到老爺爺奔我家而去。心想，這下完了，這頓揍是躲不了了。下了晚自習後，我不敢回家了，可又沒地方去，最後絞盡腦汁地想到一個辦法，就藏到我奶奶西屋南面的草棚上面，不知不覺睡著了。夜深了，母親見我還沒回來，一下著急了，這孩子到哪裡去了？就發動家人到處找，最後在草棚上找到了我。奶奶知道這個事情後，就對父親說：“孩子知道錯了，就不要打他了。”後來在母親、叔叔、姑姑們都為我說好話的情況下，終於逃過了這一個“劫難”。
後來我知道，尚芝老爺爺找到我家後說明了事情的原委，但強調不能揍孩子。讓他知道錯了就行了，並且說啥也不讓賠。
老爺爺雖然是在城裡工作，但對村裡人都和藹可親、平易近人，不管誰遇到困難找到他，他都會盡心盡力給予幫助，是四鄰八鄉公認的大好人。
父親是個很威嚴的人，對孩子要求特別嚴格，並且脾氣很大。他除了當過兵外，還當過民兵連長、生產隊長、公社專業隊隊長。自我記事起，父親最輝煌、也是我為他最感到自豪的是，他在村裡排演的革命樣板戲《紅燈記》中扮演鳩山。他把兇狠、毒辣的日本憲兵隊長鳩山表現得栩栩如生、入木三分，受到當時公社領導的稱讚。到現在我還記得父親扮演的鳩山與梁尚泉老爺爺扮演的李玉和（他演得也很出色，把李玉和大無畏的英雄氣概表演得淋漓盡致），在戲中那些經典臺詞：
鳩山：中國有一句古語，人生如夢，轉眼就是百年哪！正所謂對酒當歌人生幾何？
李玉和：是啊，聽聽歌曲，喝點美酒，真是神仙過的日子。鳩山先生，但願你天天如此，長命百歲！
鳩山：老朋友，我是信佛教的人，佛經上有這樣一句話，就是苦海無邊，回頭是岸！
李玉和：我不信佛，可是我也聽說有這麼一句話，叫做道高一尺，魔高一丈！
鳩山：好，講得好。老朋友，人不為己天誅地滅啊！
李玉和：什麼？人不為己還要天誅地滅？
鳩山：對，這是我做人的訣竅。
李玉和：鳩山先生，你這訣竅對我來說，真好比是擀麵杖吹火，一竅不通！
鳩山：老朋友，要是敬酒不吃吃罰酒的話，可別怨我不懂得交情！
李玉和：那就隨你的便吧！
C、“棍棒底下出孝子”
“玻璃”事件過後，我確實老實了一段時間。但不久又做出了一些匪夷所思的事：一是有一次，我割草賣到生產隊掙工分，負責過秤的工作人員，發現我的一筐草比別人的重好多，等我把筐裡的草倒出來，別人扒開一看傻了眼，裡面竟有好多攥成的泥塊；二是有一天我到地裡割草，為了試試鐮刀快不快，有意削了20多棵莊稼；三是一個陰雨天，我到鄰村韓高偷編筐的條子，被發現後在與看條子的人掙脫中用鐮刀割破了人家的手；四是一個星期天，縣裡的工作人員在我們村頭安裝高壓線，我趁他們中午吃飯的時間，把他們用的一個滑輪偷偷地挖了個坑埋在地裡；五是與小朋友在河裡玩耍戲水，我“逞能”到深水處游泳被大水沖走，差點淹死，幸虧梁仁合叔從橋上跳下，救上了光露兩隻小手的我；六是在公路上與立柱（乳名）用鐵鍬揚土玩，被他用鐵鍬在我的右眼眉上捅了個縫了七針的口子……
我不斷惹事，當然也是不斷捱揍。是天性使然還是青春的叛逆？還是別的什麼，我說不清楚。但總是屢教不改，好了傷疤忘了疼。
父親每次揍我都放下狠話：“你小子這輩子算完了。怎麼生了你這麼個玩意！天天惹是生非，不幹正事，給我丟人現眼。”
在父親的觀念裡是“棍棒底下出孝子”，事實上，從最後的結果看，這句話還是十分有效的。
我13歲的那年冬天，天寒地凍。那一年的第一場雪比上一年來得早了一些。在臨近春節的時候，我偷偷翻家裡的箱子時，發現了五元錢。在那個年代可是大錢啊！我一時起了貪念，心想父親也許忘了。我就把錢拿出來到集市上買了幾掛鞭炮，剩下的錢不敢再放回去，就藏在了下雨時往外淌水的陽溝裡。
原來那錢是二舅託四姑在城裡買蜂蠟剩下的。當父親去給二舅送蜂蠟和剩下的錢時，怎麼也找不到。父親問我拿了沒有？我心裡非常害怕，但硬挺著說沒拿。當時母親還說，這麼多錢孩子可不敢拿。
這下父母都非常著急，在屋裡、院裡翻箱倒櫃到處尋找。沒想到在陽溝裡找到了三元多的零錢。這下父親斷定是我乾的了，但他並沒有聲張。這天夜裡，因為我時刻保持警惕，所以等父親睡覺後，才脫了衣服躺在炕上睡覺。父親看我躺下了，突然麻利地起來把門插上，我頭“嗡”一下大了。只聽父親大喝一聲：“把衣服脫光！過來跪下！”我哆哆嗦嗦爬起來，把僅有的短褲脫下跪在了桌前。只見父親拿起早已準備好的棍子，照我身上揍起來。我哭喊著說：“爹，我錯了，我再也不敢了。”這時，在裡屋的母親聽到我的哭喊聲，趕忙過來抱住了父親。母親哭著說：“他還是個孩子，改了就行了，你還把孩子打死啊！”怒火萬丈的父親，哪聽得進去這些，棍子還是不停地打在我瘦弱的身體上，嘴裡還不停地說：“我就要打死他！打死這個不爭氣的東西！”母親看拉不住，他真有把孩子打死的勁，沒有辦法只好趴在了我的身上哭著說：“那你就打我吧！”這樣父親才停下手。母親讓我穿上衣服後說：“快給你爹發誓，說改了，再也不敢了。”我“撲通”一下又跪在父親面前說：“爹，這次我真改了。今後你看我的行動吧！我一定為你爭氣！”父親聽了我的話，把頭擰過去，但我分明看到了他眼裡那晶瑩的東西。正像人們說的，打在孩子的身上，痛在父母的心上。但那時我理解不了，我嘴上這麼說，但對父親還是充滿仇恨！心想，等我再大一點，我一定出去，永遠也不回這個家！
30多年過去了，當寫到這裡的時候，我還是禁不住潸然淚下。淚水不停地模糊著我的雙眼，我擦了又擦總也擦不盡。這是悔恨的淚水，也是思念的淚水。當兵離家後，我常常想，作為姊妹六人中的老大，那時我為啥不知承擔老大之責，幫父母撐起這個家呢？而是常常添亂、無事生非？我真後悔啊！可是人生沒有賣後悔藥的。這時的我對父親早已沒有了怨恨，而是深深的愛戀和無盡的思念！誰的父母不是“望子成龍”、“望女成鳳”？在我的心中，父親永遠是一座山；母親永遠是一條河。
孔子曰：“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。”現在我常常想，如果父親還能訓斥我、打罵我就好了，那該多麼幸福，多麼安慰啊！可是，再也沒有機會了……
D、書裡的世界真精彩
到初中後，尤其是在受到上次父親的嚴厲懲罰後，我老實了許多。但說心裡話，好好學習還談不上，只是“當一天和尚撞一天鐘”。再說，那時是“文革”時期，從上到下不太重視教育。在學校不是割草，就是支農，再就是整天“批林批孔”寫批判稿。升高中也不是考試，而是大隊推薦，這樣使我對學習失去了動力。但就是在那時，我找到了宣洩自己旺盛精力的出口，那就是看小說。初中的同學檔次比小學高很多，有非農業戶口的，有父母是公社幹部的，還有父親在省城工作的。他們不但吃得好、穿得好，而且還有各種各樣的故事書（小說）。
我開始看的書有：《大刀記》《戰地紅櫻》《漁島怒潮》《高玉寶》《苦菜花》《連心鎖》《敵後武工隊》《雁翎隊》《林海雪原》等，這些書故事跌巖起伏、人物命運悲歡離合，使我如痴如醉，有時忘記了吃飯和睡覺。甚至在上課時，我把小說放在課本下面偷偷地看。上課不聽講，當然作業不會做。沒辦法我就抄別人的。我記得我抄地最多的同學一個叫董佔武，另一個叫董財武。董佔武數學好，我就抄他的數學；董財武理化好，我就抄他的理化。所以，在老師印象中我學習還不錯，因為作業本上全是對號。我經常在家看小說到深夜，母親對父親說，孩子現在真的知道學習了。
在初中我的同桌是位男生，這是我最不情願的了。不知為啥？在小學時不願意和女生一個桌，上了初中倒希望和女生一個桌了，尤其是長得好看一點的。那些跟漂亮女生一個桌的男生，常常使我羨慕嫉妒恨。儘管那時農村很封建，男女生基本不說話。誰要是常和女生說話，別人就會製造謠言、安上“莫須有”的罪名。其中，我就是這種“好事”者之一。
我的同桌名叫梁安林，是我同村的，按輩分我應該叫他爺爺。我倆從小很不“對付”。因他家成分不好，他的父親我叫老爺爺，曾帶著高帽子、胸前掛著“挖社會主義牆角壞分子”的牌子在公社遊過街。我是貧農出身，父親還當過兵、參加過抗美援朝，屬於“根紅苗正”。我就利用這些在小學時，就經常欺負打擊他、孤立他。沒想到真是冤家路窄，到了初中竟然和他分到一個桌，這使我非常懊惱。
我倆雖然同桌，但由於過去結下的“樑子”，誰也不跟誰說話。“楚河漢界”更是分得清楚。常言說，近朱者赤近墨者黑。不知從何時起，他也開始看起了小說，並且都是新買的，我從沒有看過的。另外，他還常常有意或無意地在我面前顯擺，這引起了我的不滿和嫉妒，為此，我就常常製造事端打壓他。不是等他胳膊過線後猛推他一把，就是進去時（我在靠裡的位置）猛撞他一下，他都忍氣吞聲、沒有脾氣。
即使是這樣，我還感到不解氣。心想，他哪來這麼多錢買小說呢？後來我得知，他每天放學後就跟哥哥、姐姐用玉米皮編小辮，然後訂成地毯賣。一塊地毯能賣七角多錢，由於他編的多，父母就常常給他零花錢。他就把這些錢都買成小說，暗中與我作對。瞭解這些情況後，我在家發動母親和大妹妹，我們也編起小辮。由於我們編得不好，再加上母親訂地毯時活也比較粗，辛辛苦苦很長時間才弄幾塊地毯，還經常是打回來的比賣的還多。想利用這個辦法掙錢的想法失敗了，我對他的怨氣也就越來越大。
從小我就是一個不輕易言敗的人。沒有辦法，我就把我過去心愛的小人書忍痛割愛處理了一部分，湊了點錢購買了《煤礦風雲》《激戰無名》《海島女民兵》等他從沒有看過的書，總算撐住了一點面子。
E、當兵的四叔
沒過多久，有件揚眉吐氣的事使我非常得意。那就是在外當兵的四叔梁仁華回來探家了。他不但給我帶回了很多各式各樣、那時人人喜愛的毛主席紀念章，還有一套精裝版的《毛澤東選集》一至四卷。這套《毛澤東選集》別說在農村，就是在城市也很難買到。四叔身著軍裝威武雄壯，使我很是羨慕。那段時間，四叔到哪兒我就跟到哪兒，顯得非常神氣，好像當兵的是我而不是四叔。在沒有人的時候，我讓四叔脫下軍裝我穿上臭美一番，並讓四叔給我講部隊上的事。四叔看我穿著又大又肥的軍裝，笑著說：“國啊，大了你也去當兵吧？”我看看四叔說：“我行嗎？”四叔說：“行。不過現在不行，你還小你要好好讀書，有了文化才能當個好兵。”也許四叔當時不經意的幾句話，使我從那時起就有了當兵的情結。
四叔梁仁華是1968年秋天和我們村的梁安忠爺爺一塊當的兵，按部隊的說法屬於1969年的兵。四叔探家時正是一年一度徵兵的時候，這時五叔梁仁國也去驗兵了。這時的我真是比五叔還高興。心想，五叔要是也當了兵，我們家加上父親就有三個當兵的了。那時，軍人的政治地位很高，真是一人當兵全家光榮。可是，五叔因血壓高而未能如願。聽到這個消息，我心裡真是比五叔還難受。
四叔當兵的單位是第64野戰軍所屬部隊，駐守在遼寧丹東。令四叔沒想到的是，10年後的1979年12月，由於生活所迫，在萬般無奈的情況下我真的當了兵。並且我所在的野戰軍，從數字上正好與四叔所在的野戰軍掉了個——第46軍。
真沒想到這軍裝一穿，從過去的“一顆紅星兩面紅旗”到現在的“2007式”最新式軍裝，已整整穿了31年。從連、營、團、師、軍，一直幹到最高領率機關解放軍總政治部；從排職、連職、營職，一直幹到師職；軍銜也從中尉、上尉、少校，一直幹到大校。更令所有人沒想到的是，自此後我的三弟梁祖剛、二妹梁倩倩、四弟梁祖寶先後都穿上了綠軍裝。我的愛人燕萍曾在濟南軍區空軍服役，就連我的四弟媳車琦，也是位楓爽英姿的女警官呢！後來，二叔的孩子梁祖田、梁祖民；五叔的孩子梁祖永，就連我大妹妹的孩子李吉同、李吉揚也都先後當了兵。我們這個大家庭真的成了名副其實的“軍人之家”。
四叔的假期很快結束了。在這個假期裡他如願以償地完成了他的“歷史使命”，找上了漂亮的四嬸崔玉榮。並且，四嬸的父親還是我們縣武裝部的現役軍官哪！四叔走時我很傷感，真是“默默無語兩眼淚，耳邊響起駝鈴聲”。那時我心想，要是我能跟他走就好了。
四叔返回部隊了，給我帶來的榮耀也一起帶走了，一切又趨於平靜。我又回到了現實中，又要對付我的“對手”了。
有一天上午下課了，我想出去。因課桌與課桌之間的距離很近，我的同桌他不站起來，我在裡面就出不去。我看他還趴在那裡看書，我就猛地有意撞開他衝了出去。沒想到他一下子站起來火了，抓起我的鉛筆盒砸向我，只聽“咔嚓”一聲，盒裡東西全部掉在地上。一直佔上風的我，哪受得了這個氣，抱住他就把他摔在地上，兩人撕打起來。班長楊榮福和同學們趕忙過來，把我倆拉開。楊班長問：“怎麼回事？”我說：“我急著上廁所，他不讓我出去。”楊班長說：“這就是你的不對了！人家上廁所你幹嗎不讓人家過去？”他說：“我，我……”他沒說出啥理由來。這時，我就撿起掉在地上的圓規、尺子等東西。突然，一個悅耳的聲音傳人耳畔：“梁祖國，你的鋼筆掉那兒了。”我一扭頭，尋著聲音看到了那雙美麗的眼睛。霎時，我的臉一下紅了，一股暖流湧遍全身。她可是我們公認的“校花”，我心中的西施——沉魚落雁之美；夢中的貂蟬——羞花閉月之貌。她的這一舉動，讓我激動了好幾天。心想，難道她對我有好感？“哪個青年男子不善鍾情，哪個妙齡女子不善懷春，這是人性當中的至真至純。”這是偉大詩人歌德說的。
經過多日的觀察，人家完全沒有這回事，是我自做多情罷了。況且，她的輩分與我爺爺同輩，這在偏僻的鄉村是萬萬不可能的。
寫到這裡時，我想到了顧長衛導演的電影《孔雀》中有這樣一個情節：男主人公一天到校後，發現課桌的抽屜裡被人放上了許多垃圾，他尷尬地一件一件往外拿。這時，鄰桌的一位漂亮的女生，主動拿來笤帚和簸簍幫他弄了出去。放學後，女生在前面騎車，男生就在後面追。在一個巷子裡女生停下車，等他追上後對他說：“你這樣越來越像一條狗！你認為我幫你是對你好？那是因為我可憐你！”不知為啥，想到這個情節我的臉刷一下子紅了。心想，上學時的我，天真幼稚的跟男主人公差不多啊！
F、河對岸的哭聲
光陰荏苒。初中兩年的時光，在懵懵懂懂、打打鬧鬧中很快過去了。那年我15歲。
初中畢業典禮後，我和同學們拿著書包往回走，其他的人對未來充滿無限的希望和憧憬，我卻感到很迷茫。有的說在家準備上高中，有的說要到城裡幹臨時工，有的說要去當兵，還有的要進紡紗學校學習畢業後就是正式工。
聽了大家的打算，我默默無語。心想，今年我們村初中畢業的有梁尚達、丁建華、梁海林、梁安蘭、梁安林和我共6人。按慣例也就推薦兩人上高中。梁安蘭是個女生，又是複習生，再加上學習好，肯定沒問題。在我們5人中再推薦1名，按學習和表現丁建華的希望比較大，憑我在村裡“壞孩子”的名聲，推薦上高中是萬萬不可能的。那時，我當兵年齡還小，出去幹臨時工又沒有關係，思考半天出路只有一個：在家砸坷垃種地。
當時生產隊實行工分制。男勞力每天10分，女勞力9分，我幹一天才給7分。畢業後的第一份工作是“上河”（即修農田水利工程），在離家十多里路的九寨寺，我和梁仁合叔負責看抽水機。俗話說“男愁唱女愁哭”。在那段時間，我常常站在大壩上，面對廣闊空曠的田野扯著嗓子高唱“洪湖水呀，浪呀浪打浪，洪湖岸邊是呀嘛是家鄉啊……”抒情委婉的歌聲抒發著一個農村少年對現實的悲憤和不滿。看抽水機這工作比較清閒，可一個多月就結束了。第二份工作是上公社專業隊修路。開始大家是以大隊為單位一塊幹，我還可以“濫竿充數”。後來，有人看我身小體弱，怕拖累他們，就要求分開幹，這下我可“原形畢露”了，身體根本吃不消，沒幹幾天就被開回來了。此後，我在家就以割草為生了。
我初中畢業那年，大妹12歲、二弟10歲、三弟8歲、二妹6歲、四弟3歲。由於家裡人口多，年年掙不夠工分，為此母親哪個活累、掙工分多就幹哪個，常常與男勞力摽著幹。母親不但掙工分，還操持一家人吃、穿、洗、用。在家裡母親總是丟耙拿掃帚的，餵豬、餵雞、做飯、刷鍋，從沒有閒著的時候。六個孩子別說穿衣服了，別說刷洗了，就是每人一雙鞋就是六雙。那時的鞋底是一針一針納出來的，特別費工夫。往往下面弟妹的鞋還沒做完，我穿的鞋早已破了。先是腳拇指拱出來了，這還不怕，最怕的是鞋底一前一後磨出鋼鏰大的洞，而且越磨越大，走在草地裡經常被蒺藜扎。每到快過年，是我們最高興的時候，因為只有過年才能吃上饅頭、肉等好吃的。但又是母親最勞累的時候。為了趕在年前，讓孩子每人穿上一身新衣服、一雙新鞋，她常常不顧白天的勞累夜不能寐、通宵達旦。母親從沒說過累，或者說有什麼怨言，對孩子們的付出她從心底裡是愉悅的，這些從母親在煤油燈下邊做針線活，邊哼著小曲的神態中可以看出來。母親常說，人活一口氣，樹爭一張皮。母親的意思就是不管吃多少苦，受多少累，日子也不能過到別人下面，那樣人家會看不起。在我的印象中，一到早上，母親的叫罵聲就響起來，那簡直就是我們家的起床號。為了少欠生產隊裡工分，每天早晨母親早早就起來了，喊了老大叫老二，叫了老三喊老四。原因是母親一早要上工，把我叫起來在家負責做飯，大妹負責照看弟妹，老三去割草。等母親早工回來吃過早飯後，母親繼續上工，我就割草去。那時父親是養路工，活比較輕鬆，就負責做中午飯。等我上午割草回來，母親也下工了，我們吃上一口飯就和母親又去割草去了。炎熱的夏天，汗水不斷地模糊眼睛，但我和母親常常顧不上擦。有時渴了，我就和母親捧幾口河水喝。等到下午快上工的時候，父親就推著推車把我和母親割的草運回來曬上（曬乾後賣給生產隊冬天喂牲口）。母親下午繼續上工，我到家喝口水下午繼續割草。到了冬天，天寒地凍，草凍得用鐮刀一碰就掉下來了。這樣每天天不亮我就起床去割草，等到吃早飯時我推著一獨輪車草回來（到現在，因割草我手上留下的傷痕還清晰可見）。就在那一年，我家賣了6000多斤乾草，居全村第一，換回了400多斤麥子。
勞累一天疲憊不堪的我，每當夜深人靜還是偷偷拿出《青春之歌》《鋼鐵是怎樣煉成的》《苦菜花》《高玉寶》等書閱讀。書中人物的奮鬥精神、悲歡離合，給我帶來了心靈的愉悅和無限的遐想。正是“他們”陪我度過了這段人生最低潮、最黑暗的時光。
轉過年來的9月1日，是各學校開學的日子。在這一天，我一個人在葦河北岸割草，卻突然傷感起來。孔子說，“十五志於學”，而我卻結於學，內心實在不甘啊！心想，就這樣下去年年歲歲，歲歲年年，何時是個頭啊？這時其他人都上學了，我感到孤獨、無奈和悲傷。再就是我們村除了我預測的梁安蘭、丁建華上高中外，梁尚達當上海軍，梁海林也上高中了，我和他學習可差不多啊！我是越想越悲傷，越想越難過，竟一個人情不自禁地號啕大哭起來。那哭聲像怒號的葦河水，洶湧澎湃，一浪高過一浪，彷彿在訴說著一個少年心中的不平和悲愴。像高玉寶在他的自傳體小說中發出的吶喊“我要讀書！我要讀書！”哭聲引來好多人的圍觀。俗話說，男兒有淚不輕彈，只因沒到傷心時。我邊哭邊說“人家海林沒爹（他爹因病去世了），還託人上高中了，我這有爹的還不如沒爹的！”
那天，我一點草也沒割，是空著筐回來的。心想，讓父親打吧，打死了也比現在活著強。出乎我的預料，父親竟然沒打我。原來，有人把我哭的事早告訴了他。晚飯我也沒吃就躺下睡了。可怎麼也睡不著，隱隱約約我聽到父親與母親商量說“上高中咱沒關係，找誰呀？現在不是興考試了嗎？咱讓他去複習吧！再考不上可怨不著大人了。”
一生好強、從不求人的父親硬著頭皮找到了大楊學校的金學法校長。金校長說：“你的孩子不知道學習。有一次，他遲到了不進校門，在校外溝裡打撲克，被我抓了個正著。”不知父親說了多少好話，最後金校長終於同意了。背上母親重新給我縫製的書包，我又走進了學校。學校還是那個學校，老師還是那些老師，但當我重新走進學校，卻感到格外新鮮、格外激動。人，只要是從內心迸發出來的力量，是任何困難也壓不倒的。上學後，我像換了個人似的，勤學好問，刻苦鑽研。那時我們有早自習和晚自習，每天早自習我提著煤油燈第一個到；每天晚自習我都是最後一個才走。晚自習結束後，我到家還堅持學到困得實在不行了才休息。很多時候，我就趴在煤油燈下睡著了，醒後再學一會，就直接去上早自習去了。由於我現在與過去反差很大，學習進步又很快，就經常“遭到”老師們的表揚。尤其是教數學的楊秀榮老師，因我數學基礎很差，每次都問好多問題，但她總是不厭其煩、循循善誘。每當我有一點進步，她都提出表揚進行鼓勵。還有化學老師王憲青，她針對我在化學上的薄弱環節，經常利用課餘時間給我吃“小灶”。功夫不負有心人。半年後，我的各科成績在班級裡都是前五名，為此，我戴上了大紅花受到了全校的表彰。並且，在校黑板報上還出現了“向梁祖國大哥哥學習”的表揚稿。
G、“金榜題名”
由於校領導和老師們經常表揚，以及同學們的讚頌，使我有些飄飄然了。我忘記了自己是個複習生，經不起失敗，在報考學校上犯了一個致命的錯誤，又差點毀了我的一生。
一年的復讀很快就要過去了，到了衝刺階段暨報考學校的時候了。這時，我們幾個學習比較好的同學在一塊商量該報什麼學校。當時我們縣有6所高中，當然教育質量最好的是一中了。不知誰說的要報考一中，當時我正在猶豫，又有人說，你學習這麼好，你不報誰還敢報？這時被別人忽悠得飄飄然的我，真忘了“天外有天、人外有人”的古訓，情緒一激動，就說：“好，我們報考一中！”。就這樣在我的“忽悠”下，我和楊玉生、王貴軍、丁建力、劉忠誠等五人報考了一中。
考完後，大家還信心滿滿，準備上高中後繼續努力，向大學衝刺。可是看榜後，人人垂頭喪氣，我們“全軍覆滅”，個個名落孫山。
這時，我的頭“嗡”的一聲就大了。這個結果是我從沒有預想到的，對我來說可是毀滅性的打擊啊！因為，我是複習生，他們都是應屆生。他們考不上還可以再復讀，可我怎麼辦啊？
從縣一中到我家30多里路，我是推著自行車走回來的。一路上我是邊走邊哭，傷心的淚水總也止不住。我感到真是太對不起父母了，家裡克服一切困難讓復讀了一年，我卻辜負了他們的殷切希望。
走進村後，我的淚水再一次像開閘的洪水噴湧而出。我沒敢回家，而是去了梁尚泉老爺爺家。
在我瀕臨絕境的人生路上，是這位長輩給予了我無微不至的關懷和安慰。他是我一生永遠都不會忘記的人。
尚泉老爺爺也是個命運坎坷的人。他當年跟他的父親在青島上學，是青島二中畢業的高材生。後來，因其它原因而未能上大學，又因成分問題一直陪他母親在農村種地、討飯、挖河，一待就是18年，吃過很多苦，後來接班到青島市工作。
1978年十一屆三中全會後，他被安排在鄰村先鋒當民辦老師。在我復讀的一年裡，他在語文和數學上都曾給予我很大幫助。這次，我把落榜的情況向他說了後，他幫我分析說：“以你的成績考個一般高中綽綽有餘，但一中還差一點。你今後想怎麼辦？”我鼓足勇氣說：“我還想繼續復讀，可我家裡的情況，我想父親怎麼也不會同意的。我真不知道該怎麼辦了？”他沉思了片刻說：“窮且益堅，不墜青雲之志。我就欣賞你這種永不服輸的精神。這樣吧，你再回大楊學校復讀面子上不好看，你就跟我到先鋒學校去上學吧！你家的情況我知道，你的書費、學費由我出，這個你放心。”聽到這話，我激動萬分，恨不能跪下給他磕個頭。但我知道他不需要，他需要的是我今後的爭氣和有出息！但我還是有顧慮，怕我父親不會同意。他好像看出了我的想法，就說：“你放心回去吧，你父母的工作我來做。”
我推著自行車回到家，等待著父親的“嚴懲”。
出乎預料的是父親見到我不但沒有打罵，而且和藹地說：“考學的事我聽說了，你努力了沒考上就算了，這就是命啊！咱們家幾代從沒出過念出書來的，今後該幹啥就幹啥吧！”聽了父親的話，我紅腫的雙眼又盈滿淚水。心想，父親沒有責怪，已經變化很大了。要是過去，一年工夫白廢了，不是一頓打就是一頓罵。父親後面的話，我聽得很清楚，就是不要想三想四了，在家老老實實種地吧，這是命中註定的。此時心想，我是老大，弟弟妹妹還小，家裡沒有幹活的，父母太辛苦，我又長了一歲，總能為家裡減輕點負擔了。就現在家裡的窘況，再提復讀的事怕是痴心妄想、白日作夢。
不久的一個晚上，天黢黑，伸手不見五指。我的心也像這天一樣烏黑一片，沒有一點光亮。在豆大的煤油燈下，我剛吃過晚飯，就看見尚泉老爺爺來我家了。他肯定是來說我復讀得事的，我知道不會有好結果就悄悄地出屋了。其實我並沒走遠，一直在院裡的窗前注視屋裡的動靜。我聽到尚泉老爺爺說：“祖國這孩子，不能說太聰明，但肯努力、肯鑽研，非常有志氣。這次的落榜主要是報錯了學校，以他的學習成績報考個二中肯定沒問題。努力不一定成功，但不努力是絕不可能成功的。孩子有決心，你們就再給他個機會。你們家的情況我也瞭解，花錢方面一切由我負責……”沉默，沉默。顯然父親內心在做著激烈的鬥爭，姊妹六人就我能幹點活了，這一復讀又是一年，要是再考不上呢？我在外邊感到過了好久好久，二弟祖平才出來說，父親讓我進去。我膽戰心驚地進屋了，就聽父親說：“就聽你老爺爺的吧，過幾天跟他去上學吧！”聽了這話，我心裡真是比蜜還甜。家庭在這種情況下，我知道父親能讓我再次復讀，是下了多大的決心啊！我說：“爹，您放心，我一定不辜負您和老爺爺的期望，再考不上我就不配做您的兒子！”
事後，我知道是尚泉老爺爺執著和無私的精神感動了父親。按村裡輩分我叫他老爺爺，其實早已出了“五服”。人家一不沾親二不帶故，這樣苦口婆心地做工作，並且還答應給孩子出學費、書費，人家為的啥？還不是為了您孩子今後的前途和發展嘛！
要強的父親並沒有讓老爺爺為我出書費、學費，他感到這樣已經很麻煩人家了，再讓人家出錢心裡實在過意不去啊！我不知道從不願意求人的父親，在我第二天要上學的那天晚上跑了多少家、說了多少好話，但我清晰地記得父親很晚很晚才回家，當早晨我走時他把用手絹包得整整齊齊的裡面有毛票、鋼鏰的7元5角錢放到我的手裡。我接過來拿在手中，突然卻感到很沉很沉……
就是在這種坎坎坷坷的波折中，我又開始了求學之路。新的學校、新的環境，一切使我感到很陌生，但萬變不離其宗，“萬般皆下品，唯有讀書高”，成了我當時的座右銘。在先鋒學校學習兩個多月後的一次考試，終於為讓我來上學的尚泉老爺爺贏得了一些榮光。國家在二十世紀七十年代末期，還實行中專招生即初中畢業考中專（稱為小中專），畢業後全部分配工作，所以這種小中專當時在農村非常有吸引力。我們公社文教組為了提高小中專升學率，在全公社進行統考選拔一個由40人組成的班稱為“尖子班”。公社文教組將集中優秀師資力量進行教學。在先鋒學校，我和董鳳翔、賈風喜、杜深雲等16名同學參加了考試，出人預料的是隻有我一人“金榜題名”。
消息傳到家裡，父母感到非常欣慰，給他們的臉上也掙了面子。同時，在我的心中也燃起了希望之光。心想，如果考上小中專一下就跳出了農村，為家裡減輕多少負擔啊！
“尖子班”設在交通比較發達的趙莊，離我家有10多里路。非常巧合的是，我與從大楊學校考來的我們同村的丁建強成了同桌。在班裡，我還看到了幾個熟悉的身影：楊玉生、王貴軍是考一中時和我一塊落榜的；還有一個高個女生。在上次考一中前我也參加了全省的中專考試，考試時她和我在一個桌。考試中，我曾用眼睛的餘光偷看她的試卷，被她發現後悄悄蓋了起來。此時，我竊喜：還不讓我看，原來你也沒考上，有點幸災樂禍的味道。上學後才知道，她叫付秀珍，父親是公社文教組的領導。怪不得那時傲慢得像公主，原來真的有點來頭兒。
剛到“尖子班”還有點得意洋洋，認為自己是佼佼者。可是，後來越來越感到壓力很大。尤其是一次數學摸底考試，使我感到無地自容。那次考試其實並不難，主要是考基礎。卷子上有一道題問“0”是有理數，還是無理數？我答的是：既不是有理數，也不是無理數，是中間派。老師在講解試卷時，說了這個事，引起全班鬨堂大笑。霎時，我臉上發燒，恨不能有個地縫鑽進去。
“尖子班”果然是強手如林。我這在先鋒學校每次考試數一數二的學生，在這次數學摸底考試中竟然是倒數幾名，這下使我的自尊心受到了嚴重的傷害。這時我有些後悔了，在這裡沒有老師的寵愛，沒有同學的讚賞，就是向老師諮詢問題，也沒有以前的老師那樣熱情和耐心。
俗話說，開弓沒有回頭箭。想到父母期盼的眼神，想到以前老師的殷切期望，我沒有任何退路，只有勇往直前。
由於離家比較遠，我們就住在學校的宿舍裡。一間10多平方米的房子裡，鋪上稻草和麥秸打成通鋪，住下了我們12個學生。由於大家都忙於學習，又沒地方洗澡，房裡的味道十分難聞。吃飯，是我們帶玉米麵交上，學校食堂統一給做粥；主食，是各自從家裡帶，食堂負責給熱一熱。由於當時我家8口人，只有父母掙工分，每年都欠生產隊工分，所以，一年到頭分的玉米只夠做粥喝，主食就是地瓜。我吃得天天“燒心”、吐酸水，但是毫無辦法。有時，母親知道我正長身體，學習又累，心疼我就偷偷在盛乾糧的兜裡放幾個玉米餅子，但我知道後總是悄悄放回去。不管怎樣我坐在教室裡不幹活，還是讓幹活的父親、母親或年幼的弟妹吃（母親是從來捨不得吃）。我吃上地瓜已經不錯了，可是家裡吃的是什麼呢？夏天吃榆葉、槐花和苜蓿等野菜，這些東西放上點玉米麵，在鍋裡一蒸就能吃了；冬天把榆樹皮晾乾碾成面摔成麵條，或者把地瓜幹碾成面擦成絲煮著吃。我還清楚地記得1976年春末的一天，我吃了母親用野菜做的菜糕去上學，走到半路頭暈嘔吐，就趕快往家跑。到家後才發現一家8口7口人都上吐下瀉，只有2歲多的四弟祖寶平安無事（他太小沒有吃，他吃的是麵糊）。原來吃的那種“野菜”有毒，我們食物中毒了。
那時，我感到天下最好吃的美食莫過於四弟祖寶吃的叫“麵糊”的東西了。那是把麵粉用水和和，在鍋裡滴幾滴油，然後把和好的面倒在鍋裡，烙成巴掌大軟軟的小圓餅。有一次，家裡沒人我就偷偷撕下一小塊吃了，感到真香、真好吃啊！心想，如果哪一天能吃上一頓這個就好了。
在學校每天吃飯時，我看到別人有帶餅子、窩頭的；還有帶饅頭、包子的。為了怕別人看到我老是吃地瓜，每次盛上粥我就拿著用手絹包著的地瓜到校外去吃。吃完了圍著學校轉兩圈，順便背背數學公式和物理定理，回到教室正好別人也都吃完了。那時正好是長身體的時候，好像特別能吃，本來是計劃好三天的量（中間每週三回家取一次），可是吃著吃著不是少一頓就是少兩頓。沒有辦法，那只有喝粥，每當這時我都搶著去刷盛粥的桶，別人認為我表現好，其實，我是先把桶拿到別人看不到的地方，從桶裡還能空出半碗粥，這樣正好安慰了我咕咕直叫的肚子。
孟子曰“天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身……”
在那些艱苦的日子裡，為了放鬆身心，我們同學們也常常打打鬧鬧、講講笑話自娛自樂。
不知道為啥，我感到那時的冬天比現在冷多了。夜裡我們出來撒尿，尿在空中還冒熱氣，到地下很快就結了冰。
有一次，一個王姓同學，半夜出來撒尿，不知怎麼受了風，撒尿的“玩意”腫得又粗又大，沒法去上課。那時，教數學的正好是漂亮的女老師賈秀芬。因王姓同學學習很好，老師比較注意，發現他沒來上課，就問：“怎麼回事？”我們幾個面面相覷，都憋著笑誰也不說話。女老師就急了說：“到底怎麼回事？跟他一個宿舍的同學全部站起來！”我們全部站了起來。看實在瞞不下去，一個楊姓同學急中生智說：“他說他頭疼！”我們10多個知道內情的同學實在忍不住了“撲哧”聲全笑了起來。
不堪回首的日子終於快過去，又到了填報志願的時候了。我們這次考試是全省試點，也就是小中專和高中招生是同一張卷子。考得最好的上一中，考得中等的上小中專，這個“火候”實在很難把握。我找到上次跟我一塊落榜的王貴軍商量報啥學校。他說：“我想報考車站中學。因為它教育質量比一中稍差一點，比別的中學又都好。並且，地點在城裡交通方便環境又好。”我和他的學習成績彼此不分上下。我就想了想說：“好，那咱們一塊報考車站中學。”可是，等到正式填報志願的時候，因為我不能承受再一次失敗，心想，車站中學條件那麼好，報考的人肯定很多，於是，我就悄悄填報了比車站中學稍低的縣第二中學。考完試回到家後，我為了彌補這兩年復讀給家庭帶來的虧欠，輕活、重活都搶著幹，努力承擔一些父母肩上的事，幫他們卸下些生活的沉重和悲苦。在這個時候，我也在深深地思考著一個問題：那就是如果考上高中後，學費怎麼辦？
幾天後，我就到三叔梁仁忠、四叔梁仁華所在的副業隊（現在叫建築隊）當小工了（四叔在部隊沒能提幹，這是在部隊學的手藝）。大工是負責砌樓房，小工的工作就是和泥、搬磚和運石頭等零活。當小工的第一天，我負責向在十多米高的樓牆上拋磚，剛開始還行，可是越拋越累，但我咬緊牙關仍堅持著，等到晚上收工時，我累得走路都有些困難了。晚飯後，三叔和四叔看到我手上磨出的四五個血泡，都很心疼，勸我回去別幹了，但我搖搖頭說“我能堅持！”那時我只有一個信念：那就是掙下我上學的學費，不讓父母再為我去借錢了。
副業隊每天天不亮上工，等天黑了看不見了才收工，每天都是十幾個小時。人，只要心中有信念，就永遠不會趴下，在這段時間裡，我每天不刷牙，不洗澡，上工時積極表現（為了多掙點錢），下工後吃點飯倒頭就睡（為了積蓄力量，堅持下去），20多天後，我的手上磨出了厚厚的繭子，人也黑了、壯了，基本上適應了副業隊的艱苦勞作。正在這時，從家裡傳來消息：我以五門科目（每科100分）總分432的高分，被縣二中錄取了。
副業隊上的同志們聽到這個消息，都紛紛向我表示祝賀。三叔、四叔當然是更高興了。他們幫我收拾了東西，捆好了被子說：“趕快回家準備準備，到了學校好好學習，爭取考上大學，這一輩子也不希望你再幹這個了。”我說：“上學還早哪，我要幹滿30天好結賬。”就這樣，我在那裡幹了整整30天。這也是我一生中最苦、最累，最無奈的30天。也許從那時起，更堅定了我一定要逃離農村，逃離貧窮的想法。
當我把長大以來第一次用苦力掙得30多元錢交到父親手裡，我感到了無限的愜意和自豪，感到終於為父母盡了一點心意和責任。
縣二中坐落在縣城南10多公里處的倫鎮鎮，距我家有近15公里。學校建於1956年9月，是一所歷史悠久的老校，建校幾十年來為社會培養出了不少人才。
1979年的9月1日，我懷著激動的心情，穿上母親給我做的新衣服帶著生活用品和入學通知書，騎著家裡唯一的一輛舊自行車向著理想的“聖地”進發了。
學校的環境和條件比原來所上的任何學校都要好。學校建在鎮南面，三面是綠油油的莊稼地。校園很大，路徑平整，綠樹成蔭。尤其是教學樓前那幾顆長得很粗的古樹蒼翠欲滴，好像向人們炫耀著它的日月滄桑。
這次學校“高一”共招了4個班，分為10級1至4班。因我考的分數比較高，我被分在了10級1班，共42名學生。坐在高中的課堂裡感覺格外不一樣，因為這裡曾是我夢寐以求的地方，是實現遠大理想的必經之路。
H、超出人預料的抉擇
上高中時，我的同桌名叫張忠勤，年齡比我大兩歲，家是縣搬運公司的。我倆不但是同桌，而且睡覺也在一塊兒。當時學校宿舍住的是上下床，兩個上下床並在一起，我倆睡上鋪。由於高一離高考還有一年（那時農村高中是兩年制）。大家又剛經歷了中考，緊張的神經有些放鬆，所以班裡的學習氣氛並不濃。
張忠勤年齡比我大，家又在城裡，所以見多識廣，經常給我講一些趣聞、趣事和人生經歷，使我感到他懂得真多，令我非常欽佩。
由於出身不同，家庭經濟狀況不一樣，再加上我兩次復讀的經歷，致使我揹負的包袱很重很重，所以我在學習上比他刻苦許多。我總感覺不努力學習，就對不起在家勞作的父母，還有隻上過幾天學，就早早輟學在家幫襯父母的大妹祖榮。可是，令我奇怪的是，我上課聚精會神聽講，下課認真完成作業，有時夜裡還偷偷起來加班加點，可學習成績總趕不上他。更神奇的是有許多課程老師還沒講，他就都會了，包括高二的課程，真令我百思不得其解。有一次晚飯後，我倆出去散步時，就向他討教學習上的“秘訣”。他看我非常虔誠就向我講了實情。
原來，他是高中畢業後沒考上大學，重新又從高中讀起打牢基礎準備再次考大學的。像他這種情況與我倆關係比較好的劉春華也是，在我們整個班佔到二分之一還多。聽了他的一席話，我一下傻了眼。心想，我是初中生考來的，對高中的課程還很陌生，就是再努力也很難趕上他們啊！更別說考太學了，那肯定竹籃打水一場空。
在那個晚上，我在床上輾轉反側怎麼也睡不著。我該怎麼辦呢？如果上兩年高中考不上大學，這一切還不是白費。兩年啊，700多個日日夜夜，父母的辛勞、弟弟妹妹的付出，我該怎麼回報呢？如果不上的話復讀了兩年才考上，也非常可惜。
正在我思想激烈鬥爭的時候，一次我回家取乾糧的“遭遇”終於使我下定了決心。那時，我們村有幾個在二中上初中的學生喊著我一塊走。他們年齡比我小好多，個子也都比我矮。當時家裡正忙著收地瓜，我提著母親給我準備好的乾糧剛出門，正在忙碌的父親不知為啥就生氣地說：“你看你這麼高的個子，也不能給家裡減輕點負擔，成天跟小孩們來來去去，也不嫌丟人！”
由於父親對我打罵習慣了，也許他並不在意。可是這次卻給我帶來了深深的刺激和傷害！因為我已長大，當時已17歲了。也許我確實感到兩次的復讀對家裡確實虧欠很多，再加上我這麼大了還不能在家幹活，我一句話也沒說，眼含淚水默默地走了。
一路上，我委屈的淚水不停地在淌，影響得其他幾個跟我一塊走的學生陪我哭了一路。
也就是從那時起，我下定了決心：吃完這次帶的乾糧，我就再也不去上學了。
高爾基說過，苦難是一所大學。不幸的人生往往孕育出成熟的理性。在那個時候，一個農村青年要想離開那片土地，要想改變自己人生的軌跡，實現美好的理想，只有兩條路：一是考上大學；二就是當兵。考大學這條路對我來說已經行不通了，還只有一條路，那就是當兵去。當兵！當兵！！當兵！！！
在當時，這是我唯一的希望，也是我唯一的出路。
決心下定後，我先找到當時在大隊擔任支部委員的二叔梁仁義，把我的想法給他說了，他很支持。我說，徵兵工作開始後，我萬一不在家您先給我報上名，並且一再強調要保密，不要告訴我的父母。
這一次，雖然看似我貿然做的決定，其實當兵的念頭已心存很久。在很小的時候，通過看了電影《英雄兒女》《偵察兵》《渡江偵察記》《上甘嶺》《奇襲》等戰鬥影片，王成、黃繼光、董存瑞等英雄形象早已深入我的心裡。特別是1979年2月17日的對越自衛反擊戰，對我影響很大。當我從廣播中得知這一消息後，就特別激動和興奮。那時，我還在“尖子班”上學，有次回家就對母親說：“我去當兵打仗吧？”母親聽了我的話很不高興地說：“別想三想四的，好好念你的書。”那時我的想法倒不是特別高尚，我是想和平時期，仗打少了，英雄出的也少了，“亂世出英雄”嘛！到炮火硝煙的戰場上打幾仗，弄個英雄噹噹，以後再也不會回來種地了。想法天真而可笑。
沒想到當兵進展得很順利。那次我們大隊跟我一塊驗兵的有梁仁江、王勇志我們三人。出乎預料的是，經過"過五關斬六將"，我們三人全驗上，可等到武裝部通知換服裝時卻成了我一個人。後來到部隊後才知道，政審時我填寫得是高中畢業，他們填寫得是初中畢業，當然，部隊選擇“高學歷”的我了。人的命運有時完全是偶然的，一個小小的因素就可能改變一個人的一生。我的一生就是這樣改變的。假如不是我耍了個小聰明，把上高中三個月說成是高中畢業，那樣我的人生可能就是另一個樣子了。
等我換上服裝後，幫陳莊二姑家蓋房的父親回來了。當父親得知我要當兵的消息後，感到非常吃驚。同時也為我復讀兩年才考上的高中說不上就不上了，又感到非常遺憾。
在臨走的那個晚上，我把在家所有穿過、用過的東西全都整理好、擺放好，包括一條內褲（本來內衣是可以帶的）。我默默地下定決心，要赤條條走出這個家，不幹出一番成績絕不回來！
夜已經很深了，可父母還沒有睡意。一是對兒子第一次出遠門戀戀不捨；二是本想讓我在走之前把婚事訂下來，因我堅決反對而未能如願，還在試圖做我的思想工作。
事情是這樣的：父親的一位老戰友有個女兒跟我差不多大，兩家早就有這個意思，可我卻並不知道。我這當兵一走，人家提出來要把婚事訂下來，不然我這當兵一走就是三年，女孩不放心。父親還說：“三年後，你二弟也到了找媳婦的時候了，你訂下了我們當父母的也就放心了。咱家的情況你也知道，人家比咱們家條件好，不嫌咱家窮就不錯了。”我說：“我年齡還小，到了部隊還不知道是啥情況，訂下婚事我就有了牽掛，還是等我好好幹三年之後再說吧！”父親又說：“人家可不等你，以後你復員回家找不到媳婦，可別怨我們！”我說：“爹，你放心吧！以後不管結果如何，我決不會怪罪你們！”這也是我第一次公開、堅決，且肆無忌憚地違背了父母的意願。
那一夜，我穿著捨不得脫下的軍裝，迷迷糊糊就睡著了。當我醒來時，屋內擠滿了來給我送行的人。按老家山東的風俗“抬腿餃子落地面”，母親已下好了餃子，我勉強吃了幾個就快到了集結的時間了。我拿起揹包，眼含淚水向親人們一一告別後，父親用自行車就把我送到公社的集結地。一路上我和父親都沒有說話。也許他真的捨不得我走；也許他心裡還在怪我沒答應把婚事訂下來。
這次在我們公社共徵集了50名新兵。其中濟南市下鄉知青25人，我們農村的25人。我本來認為自己個頭還行，可是到了集結地，一按大小個排隊，這還沒到部隊我卻成了“副班長”（部隊副班長站最後）。