北大賣肉才子陸步軒自述人生：屠夫看世界 四 求學生涯(3)

四 求學生涯(3)

進入高三，學校分文理科，我結合自己的興趣，選擇了文科。老師、同學們紛紛質疑：

“學好數理化，走遍天下都不怕，你理科成績那麼好，何必報考文科。”

在人們的意識裡，只有頭腦不夠用，數理化學不懂才會選擇文科。他們哪裡知道，我自幼飽覽群書，博聞強識，倘不學文，這些資源豈不白白浪費！

現在看來，當初選擇學文，是我人生道路上的第一敗筆，除外語類之外，文科多屬軟科學，與政治結合太過密切，倘若頭腦不靈活，不會見風使舵，八面玲瓏，又無叔伯阿姨提攜，絕無前途可言。如果學理工科，以我的成績和天賦，必考清華，掌握一定的專業技能，畢業後即使時運不濟，分配到柴油機配件廠，也會如咸陽街頭擦皮鞋的工程師所說的那樣，用所學知識改進、改造柴油配件設備，或許能使工廠起死回生，為地方經濟做點貢獻，斷無學非所用、淪落街頭殺豬賣肉為生的道理。

拋開這一切不說，單從應試的角度講，理科成績優秀的學生棄理從文未必就吃虧，因為語文、數學、外語是文、理科都必須考的科目，而鐵了心學文的學生往往數學成績不好，這恰是我等的優勢。

選擇了文科之後，我重點突破英語、歷史、地理。因為對我而言，語文、數學即使不復習，單憑以往的基礎，考試時也不至於拖了後腿。至於政治，與時事結合太緊，死記硬背的玩意兒，臨陣磨槍，不亮也光，背得早了，到時候反倒又忘了，或者又過時了，跟不緊形勢，白忙活一場。

如此調整了思路，上課便不再用心。一次上語文課，老師在講臺上慷慨激昂，引經據典，廣徵博引，講得神采飛揚，唾沫星子亂濺，我卻在座位上心猿意馬，昏昏沉沉，打起了瞌睡，被老師發覺，罰站到後排。我不服氣，賭氣似的取出一本英語書，嘰裡咕嚕讀了起來，又被老師請到了教室外面。我故意作弄老師，未加理會，扭頭就走。老師惱羞成怒，撿起一塊磚頭，在後面追趕。我年輕力壯，身手敏捷，老師硬胳膊硬腿，哪裡追得上？在學校兜了幾個大圈子，老師氣喘吁吁，上氣不接下氣，我自逍遙法外，嬉皮笑臉，氣得老師破口大罵：

“日後你要是能考上大學，把驢騎到俺家門前，撅俺的先人！”

後來我考上北大，得饒人處且饒人，並未睚眥必報，如老師所說，騎上驢堵住門去罵他的先人。老師也似乎很健忘，將那件事忘卻了，始終沒能想起班裡曾經有過我這麼一位調皮搗蛋、經常曠課的學生。

1984年高中畢業，我以全校第一、遙遙領先其他同學的成績超過了大專錄取分數線，但英語、政治、歷史、地理分數相對較低。我權衡再三，認為自己的潛力還沒有得到充分發揮，在個別老師、同學的慫恿下，最終自動放棄上西安師專的機會，選擇了復讀。

分田到戶後，糧食日見寬裕，再也不必為吃飯發熬煎了。這時父親也開始做一點“投機倒把”的買賣，農閒時分，買來牛、馬、驢、騾等牲畜，精心餵養一段時間，上膘後，農忙時節再賣掉，賺取其中的差價。

豬是不屑再餵了，沒有利潤，還勞累人，但有時卻販。1980年前後，關中地區豬價大跌，豬仔三元一隻，少人問津。價值規律之下，河南豬販子蜂擁而至，專門收購老母豬，據說老母豬皮粗肉厚，骨頭硬，壽命長，可以幾天不吃不喝，長途販運死不了。父親曾與河南省漯河市的一位小學教師搭幫，專做老母豬生意。每次小學教師前來，與我住同一間屋子，他鼾聲雷動，腳氣熏天，但我們一家還得委曲求全，奉財神似的尊為上賓，好酒好菜好茶飯地悉心招待。

那時，祖母還健在，整日拖著一雙小腳，忙前忙後，照顧一大家子的飲食起居。

奶奶是1986年春天，即我上大學的第二年過世的。

在我的記憶裡，奶奶沒有吃過一天閒飯，總是屋裡屋外，撲前奔後，忙裡忙外的。聽父親講，爺爺年輕時是個江湖派，狐朋狗友結交了一大幫，揮金如土，嗜賭成性，三天、五天見不了蹤影，常把奶奶一個人撇在家裡，奶奶孤獨，學會了吸旱菸。後來，爺爺把祖上積攢的基業如一個雞毛毽子，放到腳尖，“嘣噔”一聲踢踏得一乾二淨。“樹倒猢猻散”，沒錢了，酒肉朋友也不勾引了，爺爺金盆洗手，奶奶也染上了煙癮。“塞翁失馬，焉知非福。”也虧得爺爺賭運不佳，否則“社教”時我家不是地主便是富農，一輩子抬不起頭來。爺爺失卻江山有功，五十多歲就抱病在床，做起了老人，而奶奶卻因咳得厲害，扔掉了旱菸袋。1985年底，我放寒假回家，奶奶已臥病在床，幾天水米未進了。看過赤腳醫生，沒穿鞋的大夫說沒什麼大病，偶感風寒而已，吃他幾服中西醫結合的藥就會好的。但我知道，奶奶已經七十多歲了，風燭殘年，如不停運轉的機器，零部件已經磨損得不成了樣子，說是沒病，其實已渾身是病。

想到奶奶辛勞一生，沒有過過一天好日子，如今病成了木乃伊的模樣，將不久於人世，我心頭一酸，不停地抹眼淚。奶奶卻寬慰：

“俺娃甭難受，你上了大學，我走就放心了。到了陰曹地府，我會跟你爺、你媽說你出息了，叫他們也放心。”

我號啕大哭，親戚鄰里都跟著流淚，大團圓的日子頃刻變得悽悽慘慘，悲悲切切。