北大賣肉才子陸步軒自述人生：屠夫看世界 十六 賣肉的苦與樂(4)

十六 賣肉的苦與樂(4)

“你這個馬大哈，是不是錢多得往出溢了？”

我也覺得反覆在一個地方跌跟頭簡直愚昧之極，然而防不勝防，遂自嘲：

“非是灑家無能，小偷實在太狡猾了。”

待第二天上班，派出所將屠宰場的四人傳到，已經過了一夜，“賊無贓，硬似鋼。”人民警察也毫無辦法。

小本買賣，歷來為國人不屑，古代就以農業為“本”，工商業為“末”。而今時代不同了，無論幹什麼工作都一樣，只要能賺到人民幣就行。然而，仍有不少社區仿照舊上海英法租界的做法，“小商小販嚴禁入內”的警示牌隨處可見。殺豬賣肉更為下九流的勾當，難登大雅之堂，常被人下眼觀，更有好事者以為你日進斗金，故意找碴。

天晴了，爺紅了，蒼蠅出來了，各種僉煩買主兒都來了。這塊兒太肥，那塊兒太瘦；皮厚了，毛長了，滿案子的大肉沒有一塊兒中意。看不上拉倒吧! 他又不走，非得要買，要麼“你給我便宜點兒?”零錢攥在手心，就是不給零頭：“我沒錢了”。你要是發現，“我還要坐車、買菜”等等，紅藍鉛筆兩頭削，一個蘿蔔非得八頭子來切。遇見這種買主還真沒轍，不賣吧，去了皮，打得七零八落；賣吧，眼睜睜賠錢。還是茬師辦法稠，“你對我是鄉黨禮，我便對你流水席。”大不了，八兩秤逮你。

這樣的事自開店以來，經歷的不知凡幾，這裡也不去細敘了。

做生意難免三角債。按照行規，肉食經營戶與屠宰場之間“蛇蛻皮”結算，即今天付清昨天的貨款，明天再付今天的貨款，依此類推。這中間包含兩層含義：貨為代銷，經營戶不出週轉資金；倘屠宰場誤事，不能按時保質保量送貨，肉店每天均發生各種費用，屠宰場包賠損失，等於是押金。

我生性直爽，不喜歡欠賬，在同行之中很有口碑，各屠宰場都樂意與我打交道。

高橋屠宰場組建之初，鮮有銷路，高薪聘請黑老五為其業務主管，以期拓展業務。黑老五原為肉食經營戶，賣肉二十餘年，把式很高，號稱“韋曲第一刀”，塬上塬下，開有兩家肉店。因航天工業部○六七基地駐紮在塬上，經濟效益好，職工收入高，人們講求生活質量，排骨供不應求。而我的肉店在塬下城鄉結合部，農村人多，大肉銷量尚好，但排骨滯銷，於是常給黑老五送排骨，因而關係很熟。

為了動員我進購高橋屠宰場的貨，每日上午，黑老五都要來肉店給我幫忙，我自輕鬆不少。久而久之，盛情難卻，遂答應接受高橋屠宰場的供貨。

我相信笨鳥先飛，第一天送貨，自己漢小力薄，宜早做準備。我要求五點送達，八點才遲遲到來，好多顧客久等不見，紛紛走了，耽誤了不少生意。我很生氣，念及初次打交道，不便發作，未及復秤，匆匆卸貨剔肉，有黑老五幫忙，還算不影響大局，得饒人處且饒人。第二天送貨，時間很準時，但我訂購八頭肉，僅送來了五頭，量不夠，半天就得關門，影響生意，我提出嚴正警告。第三天送貨，適逢大雪，又七點半遲到，下雪路滑，安全第一，情有可原。但前兩天送貨，都未復秤，屠宰場說多少便是多少，尋思該屠宰場剛開業，信譽至上，還不至於蒙人吧！

難得一場好雪，人們睡夢正香，買主不多，正好復秤。屠宰場在每頭肉的腿上都標註了重量，但大雪已經將字跡沖刷得模糊不清。聽說復秤，黑老五等慌了手腳，一會兒這頭是我的，那頭不是，一會兒這頭又不是那頭又是，將肉反反覆覆搬進搬出，折騰四五次，總算搬完，逐一復秤，竟與屠宰場的底子相差十餘斤！倘若相差一兩斤，兩三斤，勉強還說得過去，“十秤九不同”嘛，一高一低而已。但十多斤不是小數目，摺合人民幣五十多元，相當於肉店每天費用的一半。心想：不是屠宰場的秤有問題，就是人心有問題，又不缺貨，跟人失牙拌嘴不划算，於是結清賬，制止了送貨。

一星期之後，老闆老王來到肉店，問是否要貨。我答曰否，老王竟說：

“那把欠賬結清。”

我當時就蒙了：“不是止了你的貨，當時就結清了嗎？”

老王拿出賬本，白紙黑字，寫我欠他一千七百餘元。我便解釋，欠賬在當時已經結過，你沒劃掉，司機在場，並將當時的情景一五一十地描繪出來。然而老王一口咬定沒結。我們二人爭執起來，引得不少閒雜人等瞧熱鬧，看笑話。

經營戶與屠宰場之間，天天打交道，一般都很守信用，各人記各人的賬，你的賬本上沒有我的筆跡，我的賬上也沒有你的字據，所以一旦出現這種情況，空口白牙，誰也難以說清。

發展到後來雙方對天盟誓，紅脖子漲臉，不歡而散。

養豬的離不開殺豬的，殺豬的又離不得賣肉的。我們之間是魚和水的關係，又是矛和盾的關係。長安就這麼丁點兒的地方，又同為行道人，以後與老王見面，雙方都不好意思，有時我還故意繞道走，好像真欠他銀子似的。為此老王曾專門向我解釋：回去問了司機，又對過賬，是他自己記憶有誤，不能怪我，遂鄭重向我道歉。

我亦非得理不饒人之輩。人常說：“事莫做絕，話莫說盡。”“不走的路也要走三回，”況且“多個朋友多條路，多個對頭多堵牆”。遂向老王要過幾次貨，以示友好，逐漸發現老王在周圍口碑不錯，其人丁是丁，卯是卯，說一不二。與老王真是不打不相識，從此冰釋前嫌，成為朋友。