犬兵 第七章 父子情深

第七章 父子情深

造燒紙雖然沒有什麼特別複雜的技術，但也確實需要很多獨特的技巧和一些長期積累的經驗。由於祖祖輩輩從事此業，再加之在生產過程中不斷地摸索，董仁壽早已成為造燒紙的行家裡手。而這年頭戰亂紛起，人命如草，各鎮各村操辦喪事的人家逐日劇增，導致燒紙、冥幣等喪葬用品的需求更加旺盛，董仁壽製造的燒紙便越發供不應求。不過，這並沒有給他帶來滾滾財源，也沒有給他帶來半點兒興奮和喜悅，反而讓他陷入了痛苦萬分的焦灼之中。

其實，從三年前開始，董仁壽就有意拋開繁重的體力勞動，轉而全心發展造紙業，甚至還做好了規劃，打算招收兩個學徒，把自己的家庭作坊擴大成為一個小型工廠。

但董瀚良的突然回國徹底打亂了董仁壽的美夢。首先，為了給那條被稱之為的“德國牧羊犬”的小狗崽治病，在董瀚良反覆懇求下，董仁壽不得不拿出多年積攢的積蓄購買了許多昂貴的消炎藥品，卻無力迴天，終究落得一個“竹簍打水一場空”。接著，董瀚良又養了十幾條狗，每日在村後那個廢棄的舊磚窯前面的空地上進行馴練，不僅田裡的農活從來不幹，還經常從家裡拿糧食喂全村的狗，以致於連外村的狗也跟著前來“蹭飯”。天長日久，入不敷出，當然也就更別提什麼棄農經商、擴大生產了。

於是，一方面是燒紙供不應求而自己的生產能力卻極為有限，另一方面是兒子頑固不化，整天瘋瘋癲癲地與狗為伍，這基本等於“捧著金飯碗要飯吃”。而其返鄉之初所大談特談的中日戰爭至今也沒有半點兒動靜，這更讓董仁壽覺得董瀚良的話不靠譜，認為他當初之所以故弄玄虛、危言聳聽，也很可能只是為逃避現實而精心編造的謊言罷了。為此，董仁壽也曾不下幾十次地要求董瀚良跟著自己學習造燒紙的技術，也好讓祖宗的手藝不致於失傳，但董瀚良卻我行我素，依舊養狗馴狗，樂此不疲。

眼看夏收即至，董仁壽既要顧及地裡的農活，又要抽空生產燒紙，還要開鋪子招徠生意，恨不能一人當做三人使。而董瀚良卻分不出輕重緩急，竟然在這個節骨眼上搞起了什麼“百狗演習大會”，不僅把村子裡的老老少少都吸引了過去，還引得周圍村子裡的人們都來湊熱鬧。從董仁壽打開鋪子的那一刻起，就有不少好事者前來打聽董瀚良以及“百狗演習大會”的具體位置，董仁壽儘管一一作了回答，心中亦甚是不快。

最可惱的是到了上半晌兒，董仁壽正坐在板凳上吧嗒著旱菸生悶氣，三年不曾露面的老郵差羅阿水卻不知什麼時候地走了進來，風風火火地向他打聽董瀚良在哪裡。他想當然地以為羅阿水也是前來趟這趟渾水的，便再也控制不住自己的情緒，心中久已蓄積的憤懣瞬間爆發，不僅直斥董瀚良是個“畜生”，還平生罕見地大動干戈，不僅將羅阿水推了出去，還重重地關上屋門，竟然連生意也不做了。

從鋪子的後門回到了院子裡之後，看著那些晾曬在架子上的七零八落的大張的燒紙，董仁壽依舊火氣未消，雖然真的很想撒手不幹了，但終究還是難以擺脫莊戶人勤勞受苦的宿命，只得打掉了那個不切實際的想法，將那些曬乾的大張的燒紙全部收了起來，整整齊齊地碼放到了西面的一間廂房裡，然後搬過切刀，打算趁著眼下還沒有開鐮收割稻穀的這點空兒，將其裁剪成統一的規格。

“嚓，嚓，嚓……”隨著左手將一摞大張的燒紙麻利地往前推送，董仁壽的右手果斷而又有力地按動手柄，鋒利的切刀便有節奏地抬起又落下，在略顯昏暗的牆角發出了一道道攝人魂魄的寒光。

切紙基本屬於造燒紙的最後一道環節，對於這個駕輕就熟的工序，董仁壽也不知道幹了多少回。由於在切刀的前面安裝了一個固定的模板，每次切紙的時候並不需要丈量尺寸，只需用左手將大張的燒紙依次向前推送即可。大概也正是因為過於重複和單調，在幹活的同時，他往往就會有些心不在焉――這不，剛才受了一肚子氣卻沒有地方發洩，便又開始鑽起了牛角尖。

“錦章生於丁亥年臘月十九，到今年整整四十二歲了。眼看他的兩個女兒都已經快要長大成人，可他卻還是像個孩子似的不懂事。”董仁壽的面前又浮現出了這三年來所經受的苦日子，甚至覺得比供給董瀚良讀書期間還要艱難得多，一時覺得悲從中來，對未來也產生了絕望，不禁長長地嘆了一口氣，自言自語道，“現在我的腿腳還能活動，勉強可以養家餬口，但一旦我老了，再也走不動了，以後錦章的日子可怎麼過啊？”

“不行――我畢竟還是他的父親，為了這個家，再也不能由他任著性子胡來了！”又過了一會兒，董仁壽終於下定了極大的決心，“不如今天中午就炒上幾個菜，打上一壺老酒，將族裡的幾個長輩都請過來，讓大夥兒一起開導開導他。”

“當然，這次的態度一定要堅決一些，千萬不要再像以前那樣不了了之。”

“還有，假如他仍舊執迷不悟的話，我就和他斷絕父子關係，就算沒生這個兒子……”正想著，董仁壽突然感到了一陣劇烈的疼痛，低頭一看，原來剛才稍一走神，竟將左手拇指靠得刃口忒近了一些，竟被鋒利的切刀連同半片指甲切下了一大塊皮肉，儘管並沒有傷及筋骨，卻也鮮血淋淋，慘不忍睹。

“哎呀――”董仁壽痛苦地大叫著，慌忙抓起一把燒紙捂住了傷口，立刻站起身來，踉踉蹌蹌地跑到了院子裡。

今天註定是董瀚良值得永遠銘記的日子，歷經了一千多個不眠之夜的煎熬和等待，而今總算守得雲開，苦盡甘來，他的心頭洋溢著無比的歡樂和喜悅，每一滴血液中都奔淌著難以言傳的酣暢和痛快，他甚至覺得一下子年輕了許多，走起路來也身輕如燕，簡直如同騰雲駕霧一般，而至於自己是怎樣回到家裡的，路上都看見了什麼，他的腦子裡面竟然一片空白，毫無印象。

然而，當他捧著那封沉甸甸的信件剛剛邁進大門，卻頓時被面前的景象驚呆了，只見董仁壽的左手血如泉湧，包在外面的一大疊燒紙也已被浸透，而從西廂房到院子的地面上更是留下了一大串殷紅的血跡。他料到父親很可能在切紙的時候被切刀誤傷了手指，並且傷勢看上去還比較嚴重，便大叫了一聲，立刻將那封信件扔到了地上，猛地撲上前去，一把撕下了自己的衣襟，馬上為董仁壽包紮起了傷口，接著又急切地對跟在身後的申屠展鴻和俞振戟說道：“快――快去請錢郎中！”

錢郎中就住在董瀚良家的北面不遠處，其祖上世代行醫，到了他這一輩，更是醫術精湛，爐火純青，遠近聞名。看到董瀚良對自己如此關心，董仁壽霎時意識到兒子並非無情無義之人，在危急時刻還是體現出了血濃於水的父子真情，對他的詰責和不滿也隨即消除了大半兒，考慮到請錢郎中出診還要花錢的，便急忙阻止道：“不要緊，我只是受了一點皮外傷，過幾天就會好的……”

“那怎麼行？您流了那麼多血，創面必定不小。再說現在天氣炎熱，萬一傷口感染了怎麼辦？”董瀚良一邊勸解著父親，一邊再次對申屠展鴻和俞振戟催促道，“快去，越快越好！”

申屠展鴻和俞振戟立刻飛身而出，一陣風似的往錢郎中家裡跑了過去。不一會兒，就把錢郎中請了過來，為董仁壽止了血，清理了傷口，敷上了金創藥，董瀚良方才放下心來，又安排申屠展鴻和俞振戟送走了錢郎中，自己則攙扶著父親走進臥室，慢慢地在床上躺了下來。

自從董瀚良回到家鄉以來，董仁壽雖然和他天天生活在一起，但像現在這樣感情流露的機會卻絕無僅有，便趁熱打鐵，用慈愛的目光盯著兒子的眼睛，以近乎哀求的語氣說道：“錦章啊，聽爹一句話成嗎？”

“爹，您請說――”董瀚良鄭重地點了點頭。

“古人說的好，‘一技在身，懷中揣金’。”董仁壽語重心長地說道，“我希望你能夠把造燒紙的技藝傳承下去，咱們父子同心，心往一處想，勁兒往一處使，正兒八經地做生意，早晚會過上好日子，這不比你整天瞎胡鬧強嗎？”

“爹，我這些年一直在為將來做準備，卻並不是什麼瞎胡鬧。”董瀚良首先糾正了董仁壽的說法，接著又說道，“不過，從明天開始，我再也不會在村子裡養狗馴狗了，而是要到浙江省警官學校當一名警犬教官，去養更多的狗，馴更多的狗……”

“什麼――”董仁壽一下子坐了起來，驚喜地問道，“你要到浙江省警官學校去當警犬教官？！”

“是的，這是浙江省警官學校的邀請函。”董瀚良伸手往口袋裡面一摸，卻空空如也，不禁心中大急，“咦？我剛剛收到的那封信件呢？”

“回家的時候我還看見你捧在手的呢。”申屠展鴻也奇怪地說道。

“該不會是掉到院子裡了吧？”俞振戟想了想，連忙拔腿跑了出去，果然在大門口附近的地面上看到了那封信件，就馬上彎腰撿了起來，回屋交給了董瀚良。

“爹，此乃浙江省警官學校校長朱家驊的親筆信。”董瀚良抽出信箋，展開後給董仁壽唸了一遍，接著又解釋道，“我的小學老師王載輿已升任浙江省教育廳巡視員，浙江省警官學校今年春天籌建之初，他就向朱家驊進行了舉薦，說我曾經到日本和德國留過學，在警犬學專業方面能力突出。而朱家驊曾經分別於五月份和六月份給我各寫了一封信，但我卻並沒有收到，這次是寄了‘特急件’才得以投遞成功的。”

說實話，因為年紀相仿，脾性相投，董仁壽和羅阿水的關係還是很不錯的，此前他還一直為自己一怒之下將他掃地出門而耿耿於懷，覺得未免過於粗暴了一些，把他當做了一個無辜的出氣筒。此刻聽了董瀚良的敘述，想起羅阿水的骨子裡就有耍小聰明、愛佔小便宜的惡習，又想起他已經三年多沒有到村子裡來送信了，心裡頓時明白了八　九分，不禁狠狠地往地上啐了一口，憤憤不平地說道：“這個老王八蛋，為了一己之私利，竟然差點兒毀掉了我兒子的大好前程！”

“爹，您犯不上跟這種人一般見識。”董瀚良深恐父親急火攻心，便連忙一邊給他捶著後背，一邊勸道，“等我到了學校報到之後，一定會想辦法追究那個老郵差的責任。”

“嗯。”考慮到雖然羅阿水背後使壞，但畢竟董瀚良還是得到了一個東山再起的機會，董仁壽的心情才稍稍平息了一些，“你打算什麼時候走？”

“我今天下午收拾一下，明天清晨就到長興縣城坐車。”董瀚良說道，“先乘早班的汽車到湖州，然後再轉車到杭州。”

“師傅，我們也要和你一起去！”申屠展鴻和俞振戟從小就生活在村子裡，連長興縣城也沒有去過幾回，做夢都想著到大城市去見見世面，一看機會難得，便連忙齊聲要求道。

董瀚良對自己的兩個徒弟也非常喜歡，不僅關懷備至，視如己出，還將養狗馴狗的技術傾囊相授。而申屠展鴻和俞振戟也在這方面頗有天性，很快就成了他的左膀右臂。說實話，此次前去浙江省警官學校執教，他也很想讓二人隨行，甚至在回家的路上也是這樣打算的，但董仁壽的突然受傷卻使他不得不改變了計劃，考慮到父親年老體弱，受傷後無法勞動，便權衡了半晌兒，拍了拍俞振戟的肩膀，滿含歉意地說道：“這樣吧――我和展鴻先到杭州去看看情況，你還是先暫時呆在村子裡吧……”

“不，我要和你們一起去！”俞振戟一聽大急，隨即甕聲甕氣地說道。

“我原本也不想落下你的。”董瀚良趕緊解釋道，“但我爹的手受傷了，這些日子需要靜養，而地裡的稻穀又面臨收割。你要首先幫他幹完農活，然後再抽空繼續馴練村子裡的狗，等我爹的身體恢復了，再去杭州相會。”

“好吧。”俞振戟想了想，覺得留下董仁壽孤零零的一個人也不是辦法，再說畢竟自己的年齡較小，哪怕晚些日子再出去闖蕩也不為遲，便只好點頭答應了。